


joel Sartore sabia que su visita a

el

AL

lidi no seria un paseo por el par-

Pero no contaba con las larvas

renadoras o el parasito carnivoro.

NOV. 22 EN LA MANANA . .. 36 horas de
vuelo hasta La Paz. Después de una
hora me da mal de altura (la altura
aqui es de 3,600 metros). Soldados,
ametralladoras, perros policias que
registran el equipaje.

NOV. 22 EN LA TARDE . . . Aterrizaje en
una pista cubierta de hierba, después
un paseo de tres horas en lancha a un
campamento que serd mi casa duran-
te las siguientes tres semanas. Dos ca-
banas de palma, tres guias
cargadores, un cocinero. Me la paso
empapado de sudor. Rosa Maria Ruiz
le saca una larva de moscardon a su
becerro en la mesa del comedor. “Un
boro —dice y se encoge de hombros—.
No es nada.”

NOV. 23 . .. Se escuchan gritos toda la
noche. Me dicen que son pdjaros y bi-
chos. Hay tantas especies que cada
una ha desarrollado un llamado par-
ticular. Un pdjaro se escucha como
agua que sale de una botella. Otro
parece un reloj alarma digital. Los
nativos dicen que aqui a las palmeras
les salen patas y que caminan en bus-
ca de la luz del sol.

NOV. 27 . .. En el pueblo visitamos a
una mujer llamada Palmira, en cama
desde hace seis semanas por una pica-
dura de raya con pua.

ROSA MARIA RUIZ
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NOV. 29 . .. Esta noche toqué una polilla y luego me limpié el sudor de la
cara. Las siguientes horas las pasé con un terrible ardor en las manos y
la cara. Los bichos de aqui son venenosos.

Recostado y totalmente inmovil en la playa, paso varias horas mojado
en mi propia orina con la esperanza de que se acerquen algunas maripo-
sas y asi poder fotografiarlas. Me doy cuenta de que no hay tantas mari-
posas como abejas y avispas al momento en que se meten bajo mi camisa.
DIC. 1ro. . . . Se me hincha una rodilla. Me es dificil caminar. A nuestro
principal convocador de animales, un hombre de 51 anos apodado Cho-
co, le duele muchisimo un diente.

Rosa Maria, Choco, Marcelo y yo trepamos a una pequena plataforma
de madera justo sobre un lodazal para esperar a los cerdos salvajes (peca-

Recostado y totalmente inmovil paso varias horas [...]
con la esperanza de que se acerquen algunas mariposas
y asi poder fotografiarlas.

ries). Las avispas me han picado las dos palmas de las manos. Nos emba-
rramos de fango acre para disimular nuestro olor. No hay sanguijuelas.
DIC. 2. .. Segundo dia en la plataforma. Nada de cerdos. Defecamos y ori-
namos en una caja de madera frente a los demds. No podemos bajar. Los
cerdos podrian espantarse.

DIC. 3... Tercer dia. Sin cerdos, pero con muchos murciélagos que me ori-
nan la cara todas las noches a través del mosquitero. Estoy boca arriba y
lo soporto. Hace mucho calor para dormir boca abajo.

DIC. 4 . .. Los cerdos todavia no vienen, por lo que ya nos vamos, gracias a
Dios. Era como estar preso y naufragar al mismo tiempo. Nada que hacer,
muchos bichos y sin poder moverme (hace mucho calor y los cerdos po-
drian huir). Marcelo, nuestro lanchero principal, nos cuenta una historia
sobre cerdos mientras empacaros.

“Estdabamos cazando a los chanchos (cerdos) el anio pasado cerca del rio
Beni, no muy lejos de aqui. Vimos un grupo de cincuenta. Matameos diez,
cosa que los enfurecié. Nos atacaron. Corrimos y trepamos a los drboles.
Uno de mis amigos no trepé muy alto y los chanchos lo bajaron. Escucha-
mos gritos un rato y luego esperamos para bajar. Cuando lo encontramos
estaba destrozado en muchos pedazos.”

Hasta los cerdos te pueden matar aqui. Un hombre que Rosa Maria co-
noce sobrevivié a un ataque de cerdos, pero ahora no tiene nalgas. No al-
canzé a subir mucho a un drbol y los cerdos se las arrancaron a mordidas.
DIC. 11 ... Juan pasé la noche en vela, gritando y retorciéndose del dolor
causado por los gusanos pardsitos en su estémago.

DIC. 12 ... Mds de la mitad del equipo tiene boros, incluyendo al bebé del
cocinero, de nueve meses de edad. El nifio también tiene ronchas inflama-
das en las piernas. Me dicen que son hongos acudticos.

Choco, que siempre estd feliz y cantando, no soporta el dolor de dientes.
Rosa Maria pide a Marcelo llevarlo al “dentista” local. No existen amal-
gamas o curaciones en esta parte del mundo. Nada mds hay extracciones,
generalmente sin anestesia.

DIC. 13 . .. Choco regresa, pero ahora con un gran hueco en su sonrisa.
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“Marcelo, nuestro lanchero principal, nos dijo que podia atrapar uno de los murciélagos Leaptonyc-
teris que revolotean toda la noche, y lo logrd [arribal. Pensabamos que nuestra tienda comedor era
a prueba de insectos, pero un enjambre de termitas se metio [abajo]. Hasta se me quito el hambre."




Marcelo admite que embarazé a Palmira durante uno de sus viajes
en lancha al pueblo. Jura que se casard con ella la uiltima noche de nues-
tro viaje.

Choco dice que esta noche llamard a un jaguar. Dice que sus llamados
—con sonidos que parecen una repeticion de gruniidos graves y que produ-
ce al rasguear cuero extendido sobre una lata de leche— han logrado atraer
a los jaguares. El otro dia trajo del pueblo una cabeza de vaca, la cual ya
estd lo bastante apestosa como para servir de carnada. Al anochecer nos
sentamos en una plataforma a cerca de 20 metros de distancia, y de pron-
to aparece un enorme jaguar color naranja y negro con garras intmensas.
DIC. 14 . .. Para alcanzar la béveda del follaje, nos traen en lancha una to-
rre hecha con andamios de pintor. La colocamos cerca del risco de los pe-
ricos, y de pronto me encuentro colgado en el aire a 40 metros de altura.
DIC. 16 . . . Encuentro mi primer boro enterrado profundamente en el dorso

Choco me muestra su pie, del que cuelgan hormigas rojas
con enormes tenazas negras. Sus quijadas son tan fuertes que se
usan como si fuesen suturas para cerrar heridas.

de mi mano izquierda. Choco trata de sofocarlo cubriendo su orificio de
respiracion con una mezcla de su propia saliva y los restos de un cigarro
hecho a mano. No funciona. Mds tarde pasa algo mucho peor: se me aca-
ba el papel higiénico en medio de una excursion. Algunas hojas contienen
toxinas muy dolorosas y lo descubro de la peor manera.

DIC. 17 . .. Choco me muestra su pie, del que cuelgan hormigas rojas con
enormes tenazas negras. Sus quijadas son tan fuertes que se usan como si
fuesen suturas para cerrar heridas.

DIC. 20 . . . Mds tarde, sentado a la mesa, me doy cuenta de que tengo los
pies cubiertos de pequefias hormigas negras que me pican. Sucede que es-
taban defendiendo su fuente de alimento, un murciélago muerto debajo
de mi silla.

DIC. 21 ... Regresamos al pueblo en lancha, vamos a la boda de Marcelo y -
Palmira. No es en una iglesia, sino en un cuarto con dos perros que pelean
en una esquina y en la otra un televisor encendido. Los novios, vestidos
con sus mejores galas, estan empapados en sudor.

Por la ventana veo a varias personas que miran sorprendidas. Resulta
que son los ese ejjas, tiltima tribu némada del drea. Las compaiiias made-
reras recientemente comenzaron a ofrecerles alcohol a cambio de llevarlos
hasta los drboles mds grandes del bosque. Ahora algunos piden limosna
para sobrevivir. Los habia visto antes sacdndose los piojos del cabello para
comérselos. “Es un pasatiempo tradicional’, comenta Rosa Maria.

DIC. 22 . . . Rosa Maria visita al médico, quien le quita de la pierna un
boro de casi tres centimetros.

Casi es Navidad y lo tinico que quiero es irme a casa. La gente de este
lugar me causa pena. La pobreza abunda. Todo estd desgastado o no fun-
ciona. Los nifios del pueblo nadan en aguas negras. Rosa Maria apunta
que la mayor parte de los habitantes del mundo vive asi.

Sé que tiene razon, pero sélo quiero dormir.

Desearia que el boro en el dorso de mi mano también se durmiera.

Adéntrese en esta historia con el fotégrafo Joel Sartore y vea mds imdgenes de
Madidi en www.nationalgeographic.com/ngm/0003/madidi.







